Тишина Громче Крика: Как Молчание «Новенькой» Сломало Школьных Королей**
**Тишина Громче Крика: Как Молчание «Новенькой» Сломало Школьных Королей** **Не Слабость, а Оружие: Философия Тишины** Арина не была тихой из-за страха или одиночества. Её молчание было **осознанным оружием**, отточенным, как клинок. В семье, где отец – бывший офицер, знавший цену выдержке, а мать – мастер дзюдо, учившая, что сила в сдержанности, слова были тяжелыми гирями. […]